

姓名： 张墨凡 性别： 女 年龄： 9 指导教师： 刘芸

题目： 我最喜欢的一道中国菜——外婆的红烧肉

如果说每个人心里都有一道“家的味道”，那么我心里的那一道，是外婆的红烧肉。

外婆从贵州飞来澳洲的那天，我正写着作业。她推开门时，身上带着微微的风尘味，可我还没抱上去，就闻到了另一种味道——甜里有咸，咸里有辣轻轻跳动的香气。那是外婆的味道，也是红烧肉的味道。

“快，帮外婆挑块带皮的。”她边说边把袖子挽到手肘，露出熟练的动作。锅里的油一遇到肉，就“滋啦——”地炸开，像是在讲一个迫不及待要开始的故事。外婆说：“听见了吗？这是猪肉在换气。”我第一次觉得，原来煮饭的声音也会说话。

肉块慢慢从生涩的粉色变成暖暖的红，像被夕阳照过，又像琥珀重新夺回了光亮。外婆舀起一勺酱汁，金红色的汁液顺着勺边落下，“一滴，两滴”，像在数时间。她笑着说：“你妈妈小时候就等不及这一步。”

甜味最先飘出来，像轻轻拍过鼻尖；随后是辣椒的香，不冲，却一下让空气亮了起来；最后才是肉香，被黄冰糖、酱油包裹着，像一封慢慢展开的信。我站在厨房门口，看着那股香气在屋子里游走，突然有种很奇怪的感觉——好像外婆把整个贵州都带来了。

外婆夹起一块给我。筷子刚碰到，肉就轻轻颤了一下，好像在说：“快尝尝我。”那一刻，我竟紧张起来，像要参加一个重要的考试。

第一口，是甜的。

第二口，是咸的。

第三口……我突然鼻子有点酸。

因为第三口不是味道，是记忆。

是外婆一路飞来，是妈妈小时候的故事，是我们一家从贵州再到澳洲的长长的旅程。那一口里，有家的味道。

还没吃外婆的红烧肉之前，我一直以为：肉就是肉嘛，谁不会做？可就在那天，我第一次明白——外婆的红烧肉不是食物，是她用味道告诉我：你在哪里，家就在哪里。

外婆在澳洲待了三个月。她走的时候，我没哭，但在她关门那一刻，我闻到空气里还留着一点点红烧肉的甜味。那味道轻轻撞了一下我的心。

后来妈妈也做过红烧肉，步骤一模一样。可味道总差一点点。不是因为手艺差，而是，少了外婆的手，少了外婆的声音，少了外婆走了几千公里来看我的那份爱。有时候放学回家，我闻到空气里飘来似乎相似的香味，我就会愣一下。那不是红烧肉，只是我心里的外婆在回来。

如今，说起喜欢的一道中国菜，我毫不犹豫地写下：外婆的红烧肉。它的味道，我永远记得；它带给我的感觉，我永远不会忘；而它给我的，不只是“好吃”，更是一句轻轻的提醒：无论我走多远，家和爱，会跟着我。