

姓名：连鸿轩 性别：男 年龄：12 指导教师：薛兰花老师

### 题目：味蕾里的故乡与世界

我现在住在澳大利亚，但我们的餐桌却一直飘着浓浓的中国味。爸爸妈妈都是中国人，他们总说：“人在海外，味蕾不能忘根。”所以，每到吃饭时，我们的餐桌就成了一个迷你“中华美食博物馆”，不仅摆满了各地的美味，还承载着家人的故事和记忆。

周一的晚餐通常是广东风味的清甜汤水，汤里煮着猪骨、陈皮和各种药材，煮得咕嘟咕嘟冒着热气。喝上一口，整个人都暖洋洋的，好像冬天的寒意都被驱散了。妈妈说，这汤是她小时候最喜欢的，每次和外婆在厨房忙碌时，她都能闻到药材的香气。喝汤的时候，她会给我讲小时候的趣事：外婆总是偷偷在汤里放一点红枣，让她尝一口就觉得世界都甜了。有时候，妈妈还会教我辨认药材的味道：陈皮的香气、枸杞的微甜，都是她心底的记忆，也是家的味道。

周三的餐桌则完全是另一种风格——四川火锅的红油味弥漫整个厨房，辣味刺激得连空气都带点跳动。我和爸爸常常比谁能吃得更多，妈妈则在一旁笑说：“你们要是再吃辣，嘴巴都要冒烟了！”火锅里的牛肉片、毛肚和蔬菜在滚烫的红汤里翻滚，香辣扑鼻，让人忍不住多夹一筷子。每一次吃火锅，我们总会聊学校里的趣事、朋友间的小秘密，也会开玩笑互相夹菜抢食，辣味和笑声交织在一起，仿佛整个餐桌都热闹起来。

到了周末，爸爸最喜欢做东北菜。铁锅炖着五花肉、土豆和白菜，香气腾腾，飘到门外都能闻到。有一次邻居路过，看着锅里的香气都忍不住凑过来，问我爸

爸是不是开了小餐馆。东北炖菜的味道总是让人联想到年味，仿佛家里每一口都是团圆的味道。我们一边吃，一边回忆起爸爸妈妈小时候的故事：妈妈讲她在家乡帮忙包饺子画面，爸爸说他小时候用剩菜做“神奇炒饭”，结果意外地好吃。餐桌上的味道和故事交织，让我感受到家的温暖，也让我明白，每一道菜背后都有一段记忆和情感。

虽然我们身在澳洲，我也很喜欢尝试当地的食物：汉堡、炸鱼薯条、BBQ……汉堡堆得高高的，芝士融化流淌；炸鱼薯条裹着海风的味道；BBQ的烟火味让空气都热乎起来。不过不管我吃多少西餐，最让我安心的，永远是爸妈做的那一桌中国菜。那味道像一条看不见的线，把我和家乡紧紧连在一起。

在我们的餐桌上，不只是中国菜的味道，还有世界各地的影子。爸爸会偶尔用香料做一点印度风味的咖喱，妈妈会尝试日本的寿司或者泰国的酸辣汤。有一次，爸爸把澳洲的本地海鲜放进广东风味的蒸鱼里，妈妈加了一点泰式香料，结果居然出奇地好吃。每一次尝试新口味，我们都像在旅行，用味蕾游览世界。餐桌上的每一道菜，都是文化的缩影，每一个故事，都是亲情的温度。

我的餐桌看起来简单，却藏着家的味道、故事的味道，还有我和家人共同的回忆。每次坐在餐桌旁，我都觉得自己像在一个小小的博物馆里，不仅能品尝美食，还能穿越时空，感受祖国的文化与家人的爱。我看着妈妈娴熟的手法，爸爸挑剔却满足的笑容，心里总觉得无比踏实。

我家的餐桌大不同，它不仅是一张用来吃饭的桌子，更是一座桥梁，让远方的我们和故乡、和世界相连，也让家的味道和文化在异国的土地上生根发芽。每一次吃饭，我都能品出记忆的味道，感受到家的温暖，也体会到不同文化相遇时的趣味和美妙。餐桌不仅让我们填饱肚子，更让我们学会尊重、分享、尝试新的

事物，让味蕾和心灵一起旅行。

在这里，我终于明白：真正的美食不仅是味觉的享受，它还是文化的载体、亲情的纽带和记忆的守护者。我的餐桌大不同，它用菜肴讲故事，用香气连结过去和现在，也让我们在异国他乡感受到浓浓的中国心。